Résumé : - Allô ' Allô ' Anne ' C'est vous ' Oui, je reconnais votre voix' Elle n'est plus la même, plus grave, moins enfantine' Mais tout ce temps qui a passé' Je vous ai déjà appelée il y a une demi-heure, il y avait une machine, un répondeur, un truc, je n'ai pas laissé de message. Juste avant, j'avais entendu par hasard votre intervention à la radio. J'étais si stupéfait ! Je conduisais, j'ai stoppé net et me suis arrêté dans le premier café. Un annuaire et vlan je vous appelle. J'ai repris la voiture et j'étais si ému que j'ai failli emboutir un arbre ! Vous entendre, à la radio tant d'années après, vous ne pouvez imaginer le choc ! Et là, juste dans la façon dont vous avez dit "allô", je vous ai reconnue ! - Père Deau ! Au début des années soixante, les parents d'Anne Wiazemsky partent vivre au Venezuela où son père a trouvé un emploi. Anne est inscrite dans une institution religieuse française. Son professeur de français est un prêtre de vingt-cinq ans, le père Deau, avec lequel elle noue une complicité intellectuelle et amicale..